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Premessa 
L’opera di Sarah Moore Grimké (1792-1873), a lungo ingiustamente ignorata, si colloca 
a cavallo tra militanza abolizionista e militanza femminista. Insieme alla sorella 
Angelina Emily (1805-1879), ella fu una straordinaria agente della fazione più radicale 
del movimento anti-schiavista, nonché l’autrice di uno tra i primissimi testi americani sui 
diritti delle donne, in grado di influenzare la Convenzione di Seneca Falls (1848)1. Si 
dovrà, tuttavia, attendere il 1967 perché una studiosa americana di origini austriache, 
Gerda Lerner, ne riscopra la biografia e ne metta in luce la rilevanza nell’ambito della 
storia dei movimenti emancipazionisti del Nuovo Continente2: si aprirà così la strada a 
una serie di ulteriori studi, sviluppatisi per lo più in ambito anglosassone fino ad anni 
recenti, vòlti prevalentemente a evidenziare l’impianto femminista dell’opera 
dell’autrice3.  
L’intento del presente saggio è quello di fornire una ricostruzione del profilo personale 
e intellettuale della militante americana4, evidenziando il rilievo che l’opera 
sull’eguaglianza dei sessi ebbe come spartiacque nella vita dell’autrice e ipotizzando 
anche nuove frontiere di ricerca utilizzabili come chiavi di lettura per una più completa 
comprensione del pensiero di Grimké, quali il tema della riforma educativa e il rapporto 
con il suffragismo. 
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1. Da Charleston a Philadelphia  
Sarah Grimké nacque a Charleston, South Carolina, il 26 novembre 1792, sesta di 
quattordici figli. Il padre, John Faucheraud Grimké, era un alto magistrato proprietario 
di piantagioni; la madre, Mary Smith, discendeva in linea diretta dal primo governatore 
del South Carolina Thomas Smith e apparteneva a una nobile famiglia di eminenti 
politici.  
Secondo il costume dell’aristocrazia di Charleston, Sarah trascorse la propria infanzia 
tra le piantagioni e la residenza cittadina in Church Street. Come ebbe a osservare 
Lerner5, la famiglia Grimké rappresentava un mondo di gerarchie consolidate che 
rispecchiava perfettamente la statica società sudista degli anni che precedettero il 
progetto Jefferson e la “rivoluzione dei trasporti”: il padre, master della casa, deteneva 
un potere domestico indiscusso, la cui autorità si confondeva, agli occhi di Sarah, a 
quella della legge che impersonava nella sua veste di giudice. La madre, arbitro 
supremo di buone maniere ed eleganza, rappresentava il nesso di collegamento con la 
società mondana e con la cerchia allargata di familiari e amici. Di seguito nella linea 
gerarchica funzionale all’ordine familiare, stava “Mauma”, la domestica nera cui i 
bambini si rivolgevano per le questioni di quotidiana importanza. 
Prima figlia femmina dopo cinque fratelli maschi, Sarah iniziò presto a sperimentare, 
con crescente frustrazione, come l’educazione delle ragazze differisse da quella dei 
fanciulli: per quanto si dimostrasse un’allieva appassionata e attenta, a lei era riservato 
«quel curriculum che offre un poco di tutto, non troppo di ogni cosa, in modo da non 
affaticare eccessivamente il delicato intelletto femminile»6. Nonostante i suoi sforzi7, 
apprese, divenuta adolescente, che il suo sogno di studiare il diritto non avrebbe mai 
potuto coronarsi. Fu la sorella minore Angelina a riportare, diversi anni più tardi, in un 
famoso discorso pubblicato sul «Liberator»8, che il giudice Grimké era solito osservare 
che «se solo fosse stata un ragazzo, sarebbe probabilmente diventata il migliore 
giurista d’America».  
La giovane Sarah si sentiva vittima di un sistema di ingiustizie più ampio e 
generalizzato: nell’anno 18279 racconta tra le pagine del suo diario che volle insegnare 
a leggere la Bibbia alla “sua” schiava personale, dandole lezioni a lume di candela, la 
notte. Le lezioni notturne furono tuttavia scoperte: la schiava (di cui non si riporta il 
nome) venne frustata e Sarah fu ripresa duramente dal padre. Come quest’ultima ebbe 
modo di imparare in quell’occasione, insegnare a leggere e scrivere agli schiavi era, 
infatti, considerato un atto gravissimo, illegale ai sensi dell’articolo 45 dell’Act for Better 
Ordening and Governing of Negros and Slaves (1740).  
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Ultima figlia di John e Mary Grimké, Angelina nacque il 20 febbraio 1805. Sarah ne 
divenne una premurosa madrina e, negli anni che seguirono, rifiutò di sposarsi per 
occuparsi delle cure familiari.  
Dopo la morte del padre, Sarah si trasferì a Philadelphia: nel nord, com’è noto, era in 
corso una trasformazione economica e sociale di proporzioni inaudite, seguìta da 
un’esplosione di risveglio religioso, di filantropismo, di riforma militante e di utopismo10. 
Fu qui che, nel 1821, Sarah si convertì alla religione quacchera. La semplicità 
nell’abbigliamento, nei discorsi e nello stile di vita, l’impegno sociale e l’approccio 
diretto e personale alle Scritture, che gli “Amici” praticavano, aderivano perfettamente 
alle sue convinzioni personali, ma almeno altre due motivazioni incentivarono la 
conversione.  
La prima, di ordine personale, fu l’incontro con Israel Morris, ministro del prestigioso 
Fourth and Arch Street Meeting, di cui Sarah si innamorò appassionatamente. 
Nonostante i suoi sentimenti fossero ricambiati, ella tuttavia non si concesse mai una 
vera relazione d’amore e quando Morris, divenuto vedovo, le chiese di sposarla, la sua 
risposta fu un deciso rifiuto11. 
La seconda motivazione, di natura ideologica, fu l’emergere della vocazione di 
diventare ministra del culto – carriera ammessa, presso gli “Amici”, anche alle donne. 
Motivata dall’esempio di Lucretia Mott (1793-1880) di cui divenne intima amica, Sarah 
si dedicò a studiare la Bibbia e fu ammessa al “Fourth and Arch Street Meeting”; la sua 
carica tuttavia venne ostacolata e, infine, negata. I componenti del Meeting erano infatti 
ortodossi seguaci della leadership più tradizionale, e avevano conosciuto un deciso 
ripiegamento conservatore in reazione alla lotta interna che, nel 1827, diede luogo alla 
scissione del gruppo degli hicksiti, dovuta in parte proprio alle divergenti opinioni su 
quale fosse il ruolo appropriato per le donne all’interno della Società. 
Nel novembre 1829 Angelina raggiunse Sarah a Philadelphia: da quel momento in poi 
le due sorelle vissero sotto lo stesso tetto per il resto delle loro vite.  
Angelina, più energica e disinvolta, si schierò da subito con i quaccheri hicksiti, e fu la 
prima a iscriversi alla American Anti-Slavery Society (AASS), l’associazione nata, nel 
1833, dalla fusione delle ali più radicali del movimento abolizionista: la Massachusetts 
Anti-Slavery Society (guidata da William Garrison [1805-1879]), la New York Anti-
Slavery Society e il Western Anti-Slavery Movement.  
L’AASS sosteneva con vigore l’approccio “immediatista”, perseguendo 
l’«emancipazione immediata e totale senza alcun compenso per i proprietari»12, e si 
proponeva di assumere il punto di vista dei neri, promuovendone il coinvolgimento 
attivo. Dichiarava, inoltre, che i neri nati in territorio americano dovessero essere 
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considerati “cittadini” a tutti gli effetti, sfidando diffuse percezioni – che trovarono una 
legittimazione giuridica con il Dredd Scott case (1857) – in base alle quali, come 
sostenne il Chief Justice Roger B. Taney, essi non potevano, in nessun caso, essere 
considerati cittadini americani, in nome di una concezione “ascrittiva” della 
cittadinanza, che traeva le sue origini dall’atto di fondazione della nazione, a cui i neri 
non avevano partecipato13.  
Il dibattito tra “immediatisti” e “gradualisti” (questi ultimi, rappresentati in particolare 
dalla Kentucky Society for the Gradual Relief of the State from Slavery) era assai 
acceso e fu in quel contesto che Angelina conobbe l’attivista garrisoniano Theodore 
Weld (1803-1895), che diventerà poi suo marito, e George Thompson (1804-1878). Di 
lì ad associarsi alla Philadelphia Female Anti-Slavery Society (FASS), il passo fu 
breve: il nome di Angelina compare già nel verbale della riunione della FASS del 14 
maggio 1835. 
Nell’ottobre dello stesso anno, una sua lettera indirizzata a Garrison fu pubblicata sul 
«Liberator»14; venne ripubblicata sul giornale newyorkese «The Evangelist» e in 
numerose altre riviste religiose e politiche15.  
Spinta dalla sorella, anche Sarah si affiliò alla FASS, schierandosi con Weld e con l’ala 
non-violenta del movimento; le due parteciparono poi a diverse forme pacifiche di 
militanza, quali il boicottaggio dei prodotti realizzati da schiavi, sponsorizzato dal Free 
Produce Movement. 
Nel 1836 Angelina scrisse l’Appeal to the Christian Women of the South, una schietta 
condanna contro la schiavitù, considerata contraria alle leggi degli uomini, agli 
insegnamenti di Gesù Cristo e alla Dichiarazione d’Indipendenza, fonti concordi nel 
prevedere un diritto naturale alla libertà per tutti gli esseri umani, in forza di un 
universalismo “esterno”, ovvero indipendente dall’appartenenza ad una specifica 
comunità politica16. 
L’eccezionalità dell’appello risiede nel fatto che esso è indirizzato alle donne degli Stati 
del sud: ad esse, l’autrice chiede di liberare immediatamente gli schiavi che 
possiedono, pagarne gli stipendi per i servizi resi e provvedere alla loro educazione. 
Alle donne, è richiesto, inoltre, un impegno attivo nell’esercizio dell’unico diritto politico 
loro concesso all’epoca: il diritto di presentare e firmare petizioni. 
L’ottima ricezione dell’opera di Angelina la proiettò in uno spazio di visibilità 
scarsamente confacente a una donna per i primi dell’Ottocento. Decise a cavalcare 
l’onda in nome dell’impegno politico per la giusta causa dell’abolizionismo, le due 
sorelle giunsero, nell’ottobre 1836, a New York, dove frequentarono un corso intensivo 
per diventare “agenti”17 della FASS. Fu Angelina la prima a lanciarsi nelle orazioni 
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pubbliche; Sarah, più timida, la seguiva e le preparava i discorsi, fino al dicembre 1836, 
quando diede alle stampe l’Epistle to the Clergy of the Southern State (1836), un 
pamphlet rivolto al clero degli Stati del sud, in cui venivano messe in evidenza le 
contraddizioni sussistenti tra le leggi degli Stati, i precetti biblici e la pratica della 
schiavitù. Per quanto lo stile sia meno efficace di quello della sorella, la logica 
argomentativa del testo sorprende e risulta stringente, anche grazie alle numerose 
citazioni dai codici delle leggi e dai dibattiti parlamentari della Virginia House of 
Delegates. 
Ben accolte da un pubblico in esponenziale crescita18, all’inizio del 1837 le due sorelle 
decisero di intraprendere un vero e proprio “tour oratorio” in tutto il paese: per ventitré 
settimane tennero più di ottantotto incontri dinnanzi a circa 40.000 ascoltatori. Lerner, a 
questo proposito, ha messo in luce l’effetto a lungo raggio delle conferenze delle 
sorelle Grimké e della loro efficacia persuasiva: delle settantasette città e villaggi in cui 
esse tennero discorsi pubblici, trentaquattro inviarono petizioni abolizioniste al 
Congresso nel giro dei successivi sei mesi, e in otto città si formarono nuove società 
femminili anti-schiaviste19. 
Nel maggio, le due sorelle parteciparono ai lavori della Anti-Slavery Convention of 
American Women (1837) a New York. Furono poi inviate dalla FASS a Boston, New 
York e Philadelphia, per lanciare la campagna di raccolta di un milione di firme a 
sostegno della petizione anti-schiavista redatta dal movimento. A tal fine, Angelina 
contribuì alla stesura dell’Appeal to the Women of the Nominally Free States (1837) e 
Sarah all’Address to Free Colored Americans (1837). 
Nel luglio, Angelina giunse a sfidare, in un dibattito pubblico ad Amesbury, il militante 
pro-schiavitù John Page. Dalle lettere private delle sorelle pare che lo scambio, 
considerato «troppo indecoroso per essere pubblicato» dal giornale locale «Morning 
Courier»20, vide Angelina in netto vantaggio: ella sfidò le tradizionali argomentazioni di 
Page, che affermava che la schiavitù era tollerata all’interno della Bibbia stessa, con 
argomenti che erano altresì fondati nelle Scritture. In particolare, denunciò gli aspetti 
non cristiani della pratica schiavile, quali la separazione delle famiglie, la distruzione 
dei matrimoni, la negazione del diritto di proprietà, il rifiuto dell’educazione per gli 
schiavi. 
Il massimo risultato raggiunto dal tour fu tuttavia conseguito il 21 febbraio 1838, 
quando alle Grimké fu concessa una audizione presso la Commissione dell’Assemblea 
Legislativa dello Stato del Massachusetts. Era la prima volta nella storia che due donne 
venivano ricevute presso un organo legislativo, e che un discorso femminile 
ingenerava un dibattito parlamentare. Se è vero che per i costumi del tempo, e per 
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molto tempo ancora, «una donna non è niente; […] mentre una madre è tutto»21, certo 
le due sorelle, attraverso l’orazione politica, «capovolsero il mondo»22 assumendo 
atteggiamenti e ruoli che, per quanto fino a questo punto non fossero mai 
dichiaratamente femministi, di fatto produssero una prima profondissima crepa nel 
sistema patriarcale consolidato che da millenni escludeva le donne dalla soggettività 
giuridica e politica. 
Gli straordinari successi delle donne di Charleston, tuttavia, furono interpretati in molti 
ambienti dell’epoca come “immodesti” e “inappropriati”: già dagli inizi, molti giornali, di 
ispirazione politica o religiosa, avevano denigrato le donne oratrici, soprattutto perché 
pretendevano di parlare ad un pubblico misto, composto da donne e uomini.  
Gli avversari più feroci furono l’Associazione Generale dei Ministri Congregazionisti del 
Massachusetts (AGMCM) e una donna: Catherine Beecher (1800-1878).  
Quest’ultima dava voce, da un lato, alle istanze “gradualiste” del movimento 
abolizionista; dall’altro lato, ad una posizione alquanto diffusa tra le protofemministe del 
tempo, l’approccio poi denominato del “femminismo domestico”. La subordinazione 
politica delle donne promanava, secondo la Beecher, «da un comando benevolo e 
immutabile di Dio»23 e per lei lottare per il miglioramento della condizione femminile era 
possibile solo all’interno della “sfera appropriata”, quella domestica, a partire dalla 
riforma dell’educazione.  
La risposta all’invettiva di Beecher fu scritta da Angelina, in Letters to Catherine 
Beecher, in Reply to an Essay on Slavery and Abolitionism, addressed to A.E. Grimké, 
Revised by the Author (1838), un testo che raffigura una strenua difesa delle strategie 
abolizioniste radicali vòlte all’emancipazione immediata. Le divergenze in punto di 
“sfere femminili” furono affrontate da Angelina solo nelle ultime due lettere: si tratta 
degli unici due passi da lei scritti rivolti apertamente alla difesa dei diritti delle donne. In 
particolare, Angelina invoca il loro diritto ad avere voce nelle leggi e regolamenti che le 
governano, sia nella Chiesa sia nello Stato. La negazione di un tale diritto di parola 
rappresenta una «violazione dei diritti umani, una gretta usurpazione di potere […] che 
sarà ricompensata solo quando le donne potranno sedere sul trono di Inghilterra, o 
sullo scranno della Presidenza degli Stati Uniti»24.  
L’altra grande critica pervenne dall’AGMCM, la quale emise, per mezzo della penna del 
reverendo Nehemiah Adams di Boston, la Pastoral Letter: the General Association of 
Massachusetts to the Churches Under Their Care (1837), con lo scopo di denunciare 
«le donne che assumevano il posto e il tono dell’uomo come riformatrici pubbliche»25. 
Sebbene i loro nomi non comparissero apertamente, la lettera puntava chiaramente il 
dito contro Sarah e Angelina: il risultato fu che le congregazioni aderenti, i municipi e il 
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Meeting degli Amici del New England iniziarono a respingere le conferenze delle due 
sorelle. La stampa diede molta visibilità a tali avvenimenti, ed ebbe il merito di 
sollevare la prima vera discussione mediatica sul ruolo delle donne nello spazio 
pubblico e nelle predicazioni religiose, generando una querelle che, tuttavia, si risolse, 
nel 1840, con la sola spaccatura del movimento abolizionista. 
Alla Pastoral Letter rispose Sarah: il testo che ne risultò, pubblicato nel 1838 con il 
titolo Letters on the Equality of the Sexes and the Condition of the Woman. Addressed 
to Mary Parker, President of the Boston Female Anti-Slavery Society, che segnò un 
passaggio sia nella produzione femminista americana26 sia nell’impegno di Sarah, che, 
pur non abbandonando mai la causa abolizionista, da questo momento si interessò 
prevalentemente alla lotta per i diritti delle donne. 
 
2. Le Letters on the Equality of the Sexes and the Condition of the Woman e il 
progetto educativo di Raritan Bay  
Le quindici Letters on the Equality of the Sexes and the Condition of Woman furono 
dapprima pubblicate sul «New England Spectator» (1837), e poi apparvero sul 
«Liberator» nel 1838. In seguito furono ristampate da Isaac Knapp (Boston 1838)27. È 
noto che, nei primi mesi dopo la pubblicazione, ebbero una notevole circolazione: 
Lucretia Mott, in una lettera indirizzata a Elizabeth Cady Stanton (1815-1902), le definì 
come «la migliore opera dopo “I diritti delle donne” di Mary Wollstonecraft»28. Tuttavia, 
furono poi pressoché dimenticate e, salvo una menzione nel 1898 nella Woman’s Bible 
di Cady Stanton (1895-1898), sarà solo Gerda Lerner a riscoprirle, come si è 
anticipato, nell’epoca di un già maturo “femminismo della seconda ondata”29. 
Il riferimento argomentativo primario delle Lettere sono i testi sacri: come già aveva 
dimostrato – insieme ad Angelina – per quanto concerne l’abolizione della schiavitù, 
anche in questo caso Sarah inaugura una innovativa esegesi biblica che sconfessa le 
interpretazioni tradizionali. Il punto di partenza delle Lettere è infatti la Genesi, e in 
particolare il passo in cui Dio creò l’uomo e disse «Non è buono che l’uomo sia solo, gli 
farò un aiuto adatto a lui» (Genesi 2,18). Dal momento che Dio aveva già creato tutti gli 
animali, «capaci di dare affetto all’uomo, di obbedirlo e di servirlo», la necessità di 
creare un “aiuto a lui adatto” esprime, secondo l’autrice, un’esigenza diversa: quella di 
dotarlo di una «compagna in tutt’i sensi uguale a lui»30, un soggetto libero, egualmente 
morale e responsabile.  
Questa idea è sostenuta dalla narrazione della Caduta, in cui Dio raccomanda sia 
all’uomo sia alla donna di non mangiare il frutto dell’albero della conoscenza, ed 
entrambi commettono il peccato. «Sarei molto più disposta ad accordare all’uomo la 
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superiorità [morale] che pretende, ma come i fatti sono presentati dallo storico sacro, 
sembra a me che Adamo abbia dimostrato perlomeno altrettanta debolezza quanto 
Eva»31. La Caduta implica, per Grimké, la perdita dell’innocenza e della felicità, ma non 
la perdita dell’eguaglianza. L’eguaglianza primigenia, la condivisione dell’immagine di 
Dio, la comunanza nel peccato si traducono poi, nel Nuovo Testamento, nella 
“riducibilità” di tutte le anime in Gesù Cristo: «non c'è né Giudeo né Greco, non c'è né 
schiavo né libero, non c'è né maschio né femmina, perché tutti siete uno in Cristo 
Gesù» (Galati 3,28); nel Discorso della Montagna, inoltre, Cristo stesso enuncia i 
doveri degli esseri umani, senza fare alcuna distinzione tra gli uni e le altre. 
L’inferiorità delle donne, dunque, è ben lungi dall’essere un fatto naturale, ordinato da 
Dio. Si tratta piuttosto di un’imposizione illegittima, alimentata tanto dall’interesse degli 
uomini quanto dalla “limitatezza” delle donne che si compiacciono di degradarsi in 
«femmine», di tramutarsi in «animali d’abbigliamento»32, rinunciando alle loro qualità 
morali e razionali per desiderio di piacere e compiacere. A tal riguardo, il richiamo 
all’opera più nota di Mary Wollstonecraft, che Sarah Grimké aveva letto33, è evidente. 
Nel prosieguo delle Lettere, la narrazione diviene meno teorico-concettuale e più 
storico-contestuale. Sarah giunge a descrivere la situazione delle donne nel mondo in 
generale, e negli Stati Uniti in particolare, e si sofferma specificamente su alcuni aspetti 
nodali: la condanna di un’educazione incentrata esclusivamente sul matrimonio; 
l’analisi del sistema di leggi che nega la capacità giuridica femminile, privando di fatto 
dei diritti di cittadinanza; la rivendicazione per le donne lavoratrici di retribuzioni eguali 
agli uomini a parità di mansioni; la necessità di una partecipazione femminile piena e 
attiva ai movimenti di riforma sociale e morale.  
Per quanto concerne il tema dell’educazione, emergono diversi riferimenti alla propria 
esperienza personale: le ragazze americane, sottolinea a più riprese l’autrice, sono 
“depredate” della cultura «dalle circostanze […] degli svaghi à la mode, […], allevate 
con l’idea pericolosa e assurda che il matrimonio sia una situazione preferenziale»34. 
Attingendo dall’opera di Lydia Maria Child (1802-1880), Sarah ricorda con rabbia come 
«“Colei che sa preparare un budino è più desiderabile di colei che compone una 
poesia”. […] Nel secolo scorso fu affermato con gravità che “abbastanza chimica per 
tenere la pentola a bollire, e abbastanza geografia per conoscere l’ubicazione delle 
varie stanze nella sua casa, è un sapere sufficiente per una donna”. Byron […] 
circoscriverebbe la biblioteca di una donna alla Bibbia e al libro di cucina»35. Si tratta, 
com’è evidente, di una netta cesura rispetto alla logica della domestic sphere: l’ambito 
casalingo è quasi ridicolizzato e, al contrario, per le donne si rivendica un diritto 
all’ambizione intellettuale, ai piaceri dello studio e alla conoscenza specialistica. Non si 
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tratta di un progetto organico di riforma del sistema educativo36, bensì di uno stimolo 
individualistico alla ricerca della propria brama intellettuale di cui, nella Lettera 
sull’incapacità giuridica delle donne, Grimké offre un esempio personale e concreto: 
citando leggi, codici, giudici e dottrina, ella rivela il frutto della sua “conoscenza 
proibita”, quel sapere giuridico che le era stato negato e che tuttavia aveva cercato di 
accumulare con fatica, in segreto.  
È proprio in questa stessa lettera, peraltro, che emerge a più riprese la connessione 
con un’altra tematica assai cara all’autrice: il nesso tra la condizione delle donne e 
quella degli schiavi. Le leggi che governano le donne, nella cui stesura esse non hanno 
avuto voce, anziché conferire diritti, di fatto, di diritti le privano. «Con l’unica eccezione 
di poter presentare una petizione al corpo legislativo, [la donna] è una nullità nella 
nazione, […] come gli schiavi del sud»37. Evocando i Commentaries on the Laws of 
England di William Blackstone (1765-69), Grimké afferma che le donne, specialmente 
quelle sposate, sono, al pari degli schiavi, «assorbite nel loro padrone»38: tutti i negozi 
giuridici da loro stipulati, sono nulli; ogni proprietà della moglie si trasferisce al marito; 
ella non può agire in giudizio; egli possiede un controllo illimitato sui suoi beni e sul suo 
corpo e requisisce i ricavi del suo lavoro; ella non ha consapevolezza della propria 
oppressione, lui solo è in grado di comprendere «i segreti di Blackstone»39.  
Anche per le donne è applicabile dunque la legge della Louisiana: «tutto ciò che uno 
schiavo possiede appartiene al suo padrone; egli non possiede nulla di personale, 
salvo ciò che il padrone consenta che lui possieda»40, una condizione che dovrebbe 
suscitare scandalo in un paese democratico dove proprio «questa tassazione senza 
rappresentanza, si ricordi, fu la causa della nostra guerra rivoluzionaria»41. 
Partendo da una teoria argomentativa fondata nelle Scritture, Grimké giunge dunque a 
rivendicare diritti “concreti”: si tratta, certo, di estendere alle donne la titolarità dei diritti 
liberali dell’individuo proprietario – i due Trattati sul governo di John Locke sono citati 
più volte nelle Lettere – ma vi è anche la formulazione di un nuovo diritto, che oggi 
definiremmo “sessuato”, che muove dalla specifica condizione dell’individuo-donna: il 
diritto di scegliere per sé stesse, attingendo ad un ampio ventaglio di opzioni possibili. 
Emergono i tratti di un habeas corpus riformulato, rivolto non più contro uno Stato 
potenzialmente tiranno, bensì contro le imposizioni dettate dalle consuetudini. 
Le Lettere inaugurarono una nuova stagione politica per le sorelle Grimké: i contenuti 
espressi da Sarah furono considerati troppo audaci su ogni fronte e non poterono 
essere condivisi nemmeno dall’ala del movimento che fino a quel momento le aveva 
supportate; persino Weld le criticò aspramente.  
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Sarah dovette accettare il compromesso di limitare, in futuro, l’enfasi pubblica sulla 
questione femminile; in cambio ottenne la possibilità di ripubblicare la sua opera nei 
circuiti abolizionisti.  
Il 14 maggio 1838, Angelina e Theodore si sposarono. Una settimana più tardi, i Weld 
e Sarah parteciparono alla Anti-Slavery Convention of American Women in 
Pennsylvania Hall, di cui le sorelle furono elette vice-presidenti. Tuttavia, la fase dello 
sweet retirement era già iniziata: dopo la pubblicazione delle Lettere e raggiunto l’apice 
della visibilità pubblica, entrambe, di fatto, si ritirarono a vita privata. 
Negli anni che seguirono, Angelina ebbe lunghi periodi di malattia e diverse 
gravidanze; insieme a Theodore, che pure si ritirò gradualmente dall’impegno militante, 
Sarah, che conviveva con la coppia, tornò ad occuparsi della vita domestica e delle 
cure familiari.  
Nel 1839 i tre raccolsero una consistente raccolta di articoli di giornale e saggi contro la 
schiavitù, poi pubblicati con il titolo American Slavery As It Is: Testimony of a Thousand 
Witnesses; fu il loro ultimo scritto sul tema. 
Alla prima World’s Anti-Slavery Convention, tenutasi a Londra nel giugno del 1840, le 
sorelle Grimké non parteciparono; e fu proprio lì che le loro sostitute, Lucretia Mott e 
Elizabeth Cady Stanton, si incontrarono: otto anni dopo avrebbero organizzato 
insieme, a Seneca Falls, la conferenza che è oggi considerata come il vero atto di 
nascita del movimento femminista – un evento cui anche le Grimké presero parte, 
anche se in modo alquanto defilato e marginale. 
Oltre che al supporto della famiglia Weld, negli anni della maturità, Sarah concentrò le 
sue energie sulla propria auto-formazione; studiò con cura le leggi dei diversi Stati, alla 
ricerca delle ingiustizie che esse celavano contro le donne, e si appassionò in 
particolare alla legislazione dello Stato di Washington in merito allo statuto giuridico dei 
bambini e delle bambine. Considerando l’idea di ricominciare l’attività oratoria pubblica 
in nome dei diritti dei bambini, allargò i suoi studi all’anatomia e alla fisiologia per poter 
comprenderne meglio lo sviluppo fisico42. 
Nell’estate del 1854, all’età di 62 anni, Sarah si lasciò coinvolgere, insieme ai Weld, nel 
progetto di direzione di una scuola mista, per bambini e bambine, bianchi e neri, nella 
comunità cooperativa di Raritan Bay Union43. Formalmente diretta da Theodore, la 
scuola venne organizzata da Sarah e Angelina sulla base di un equo riparto tra lavoro 
manuale e studio intellettuale. Lavori nei boschi e nei campi, attività domestiche e 
sportive facevano parte dell’originale curriculum, come pure dibattiti pubblici e esercizi 
oratori – questi ultimi erano finalizzati, in modo particolare, a sviluppare la sicurezza 
delle bambine nel prendere la parola in pubblico. Inoltre, venivano impartiti 
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insegnamenti approfonditi, grazie anche a insegnanti qualificati – tra i quali Henry 
David Thoreau (1817-1862) e Ralph Waldo Emerson (1803-1882) –, nel rispetto del 
pluralismo delle idee: femministe, unitariani, quaccheri, abolizionisti, seguaci della dieta 
di Sylvester Graham, frenologi, furono invitati alla scuola, «la prima in assoluto cui si 
potevano vedere le bambine allenare i propri muscoli in palestra, remare una barca o 
allenarsi nel nuoto e nelle immersioni»44. 
Questo periodo rinverdì l’energia delle sorelle; entrambe sottoscrissero infatti i primi 
giornali femministi, «The Una», diretto da Paulina W. Davis (1813-1876) e «The Lily» di 
Amelia Bloomer (1818-1894), per un breve periodo addirittura indossarono il Bloomer 
costume45. Sarah lesse e divulgò la Subjection of Women di J.S. Mill (1869) e 
intraprese una corrispondenza con Harriet Taylor, compagna del filosofo e ispiratrice 
dell’opera46. 
Allo scoppio della Guerra Civile (1861-1865), Sarah scrisse nel suo diario parole molto 
dure contro Lincoln e McClellan, colpevoli di «aver mosso guerra per l’Unione ma non 
per l’abolizione della schiavitù», tuttavia, nel 1865 applaudì alla seconda elezione di 
Lincoln47, considerata una vittoria per l’“armata dei neri”48.  
Nel 1867 pubblicò una sua traduzione del testo francese di A. L. M. Lamartine, Joan of 
Arc. A Biography (Adams & Co., Boston 1867). 
Nel 1868, quando le due sorelle avevano ormai 76 e 63 anni, appresero, leggendo 
l’«Anti-Slavery Standard», dell’esistenza di uno studente nero che si faceva chiamare 
“Mr. Grimké”: constatato che si trattava del figlio illegittimo e mai riconosciuto che il loro 
fratello Henry (1849-1930) aveva avuto con una schiava, le due donne accolsero il 
ragazzo, Archibald Henry, e il fratello di quest’ultimo, Francis James; li riconobbero 
come nipoti e permisero loro di studiare. “Archie” Grimké fu il vero erede di Sarah e 
Angelina: divenuto direttore di «The Hub», un giornale espressione del movimento 
nero, scrisse molti articoli sui diritti degli afroamericani, nonché la biografia di Garrison. 
Fu console per gli Stati Uniti a Santo Domingo e diresse la American Negro Academy; 
dalla National Association for the Advancement of Colored People (NAACP), di cui era 
stato vice-presidente, ricevette nel 1919 un premio alla carriera «per i migliori 
riconoscimenti ottenuti da un cittadino americano di origine africana». 
Sarah Moore Grimké morì il 23 dicembre 1873; Angelina, che trascorse gli ultimi anni 
della sua vita gravemente paralizzata, la seguì il 26 ottobre 1879. 
 
3. Il suffragio femminile, una «benedizione per la società»49 
La partecipazione attiva di Sarah Grimké al movimento suffragista fu relativamente 
scarsa, dal momento che ella era ormai in età avanzata quando, con la Dichiarazione 
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dei Sentimenti di Seneca Falls (1848), nacque una vera e propria coscienza 
femminista collettiva in grado di organizzarsi nello spazio sociale. La National 
American Women Suffrage Association (NAWSA) fu fondata solo nel 1890 e la 
Congressional Union for Women’s Suffrage nel 1913. Fino alla morte di Sarah, tuttavia, 
salvo un’unica eccezione negli Stati Uniti50, nessun paese al mondo aveva ancora 
riconosciuto il diritto di voto alle donne ed è possibile individuare negli scritti 
dell’oratrice di Charleston parole quasi profetiche in merito alla consapevolezza 
dell’importanza fondamentale del diritto di voto nell’ottica di una più ampia conquista 
dei diritti soggettivi delle donne.  
Come mostra chiaramente la sua biografia, per Grimké la presenza attiva nello spazio 
sociale rappresentava un aspetto nevralgico della lotta emancipazionista. Formulate in 
alcuni passaggi in modo esplicito, alcune riflessioni su questo tema sono alquanto 
lucide: «poiché l’organo legislativo è il mezzo di comunicazione tra il governo e le varie 
classi della società, mi sembra nient’altro che giusto che le donne, che compongono la 
metà di ogni classe sociale, possano parteciparvi»51. Sarah definisce infatti il suffragio 
femminile come una «benedizione della società, al pari della libertà per i neri»52. 
Proprio perché l’emancipazione passa attraverso il riconoscimento giuridico e la 
partecipazione attiva, è nello spazio della cittadinanza che donne e neri devono lottare 
per la rivendicazione dei propri diritti.  
Pur privilegiando l’impegno abolizionista nella prima parte della vita e quello femminista 
nella seconda, Grimké connetté sempre le istanze dei neri a quelle delle donne, 
intersecando sforzi e azioni. Per mezzo di giustificazioni teologiche e razionali anche 
passibili di esame presso le Corti, e attraverso un discorso pubblico e inclusivo, la 
doppia militanza fu per lei sempre perfettamente conciliabile. 
Tale posizione, inizialmente condivisa da molte donne abolizioniste, divenne tuttavia 
minoritaria con la ratifica del XIV (1868) e del XV (1870) emendamento alla 
Costituzione Americana, che rappresentarono un vero e proprio punto di rottura. Le 
riforme costituzionali estesero infatti la cittadinanza ai cittadini afro-americani, ma solo 
agli afroamericani maschi. Trascurando l’impegno attivo delle molte donne militanti (si 
pensi alla FASS), il Congresso degli Stati Uniti introdusse la parola male nel dettato 
costituzionale, escludendo così le donne – bianche e nere – dalla cittadinanza politica: 
un vuoto colmato solo nel 1920, con la ratifica del XIX emendamento.  
È comprensibile pertanto che, dopo il 1870, la lotta delle donne si sia concentrata sulla 
propria specifica condizione e ribadita esclusione, assumendo una formulazione 
autonoma53. Attraverso un percorso che andrà via via accentuandosi sino alla 
completa maturazione negli anni settanta del Novecento, le istanze emancipatorie delle 
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donne assumeranno, infatti, a poco a poco una loro connotazione peculiare, una 
specificazione per usare il lessico delle recenti teorie dei diritti umani, che dovrà poi 
fare i conti con il pluralismo delle soggettività sia all’esterno del gruppo, sia all’interno di 
esso. 
La posizione espressa da Grimké, invece, radica ancora la sua opera in uno specifico 
contesto, tipico di quella fase della storia del femminismo in cui la donna può 
condividere con altri gruppi oppressi la soggezione a comuni catene. Non a caso, 
anche le due più famose “protofemministe”, Olympe de Gouges (1748-1793) e Mary 
Wollstonecraft (1759-1797), ricorsero spesso, e sin dai loro esordi, all’analogia donna-
schiavo.  
In particolare, la drammaturga francese fu autrice, già nel 1785, di un dramma 
antischiavista, Zamore et Mirza ou l’hereux naufrage (che la Comédie-Française 
metterà in scena nel 1788 con il titolo L’Esclavages des Nègres), e di alcune brevi ma 
significative Réflexions sur les hommes nègres, che esortano a rendere i neri, come i 
bianchi, «padroni della loro sorte» e «delle loro volontà»54. Analogamente, nella 
primissima opera della scrittrice inglese, la novella Mary, a Fiction (1788), le donne 
sono appellate come «slaves» sin dalle pagine iniziali e la necessità di una liberazione 
è considerata un’impellenza comune tra le une e gli altri55. La schiavitù dei neri è infatti 
definita, in A Vindication of the Rights of Men (1790), come «un traffico che oltraggia 
ogni suggerimento della ragione e della religione», un «costume disumano», un 
«atroce insulto dell’umanità»56. 
Entrambe propongono la tesi della vicinanza strutturale del soggetto “donna” e del 
soggetto (o non soggetto) “schiavo”: la deminutio delle loro prerogative deriva dalla 
medesima, indebita, ipertrofia del soggetto «eccellente», quello maschile, che le 
comprime, subordinandole alla propria posizione di predominio57.  
La donna è, per De Gouges in tutto eguale «alla schiava delle coste africane, comprata 
dall’uomo»; è un tipico atteggiamento femminile, inoltre, quello di immaginarsi «che 
tutte le altre donne siano fatte unicamente per essere [loro] schiave e per strisciare ai 
loro piedi»58. Secondo Wollstonecraft «la donna […] [vive al] solo scopo di gratificare il 
desiderio dell’uomo o di essere poco più che una serva che provvede ai suoi pasti e si 
prende cura della biancheria»59. «Educate peggio che nella schiavitù d’Egitto»60, «le 
donne sono schiave […] in senso politico e civile poiché indirettamente ottengono un 
potere anche eccessivo che peraltro essendo illecito le degrada e le avvilisce come 
esseri umani»61.  
Il “potere” cui si fa riferimento è sempre e solo quello della seduzione, quello che, come 
si è visto, rende le donne «animali da abbigliamento»62. Il perno nevralgico della 
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trasformazione da “femmine” a “donne”, da animali63 a cittadine, è dunque 
l’acquisizione della titolarità dei diritti. Ed è proprio con figure “ponte” come Grimké, a 
cavallo tra istanze rivoluzionarie di fine Settecento e movimenti suffragisti di fine 
Ottocento, che il riconoscimento della priorità logica e della funzione promozionale del 
diritto di voto sugli altri diritti politici e civili inizia ad essere messo a fuoco in maniera 
più consapevole.  
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addressed to A.E. Grimké, Revised by the Author, Isaak Knapp, Boston 1838, p. 119. La traduzione è mia. 
25 E. A. Bartlett, L. Ceplair, The Public Years of Sarah and Angelina Grimké: Selected Writings 1835-1839, 
Columbia University Press, New York 1989, p. 139. 
26 Cfr. R. Baritono (a cura di), Il sentimento delle libertà, cit., p. L. 
27 La prima versione in lingua italiana di una selezione delle lettere è stata recentemente curata da 
Thomas Casadei: “Poco meno degli angeli”. L’eguaglianza dei sessi, trad. it. di I. Heindorf, con una nota 
bibliografica di S. Vantin, Castelvecchi, Roma 2016. Lo storico del cristianesimo Michel Grandjean ha 
curato la versione francese per la casa editrice Labor et Fides (Gèneve 2016). 
28 Cfr. J. Nies, Seven Women: Portraits from the American Radical Tradition, Penguin Books, London 
1977, p. 78, e A. Rossi-Doria, La libertà delle donne. Voci della tradizione politica suffragista, Rosenberg & 
Sellier, Torino 1990, p. 75. 
29 In un’amplia letteratura, si veda F. Restaino, A. Cavarero, Le filosofie femministe, Mondadori, Milano 
2002. 
30 Cfr. T. Casadei, Sarah Moore Grimké, le radici bibliche dell’argomentazione femminista, nota 
introduttiva a “Poco meno degli angeli”, cit., p. 24. 
31 S. M. Grimké, “Poco meno degli angeli”, cit., p. 6. 
32 Ivi, p. 50.  
33 Come risulta dalle citazioni nella sua opera: si veda S. M. Grimké, “Poco meno degli angeli”, cit., p. 113. 
34 Ivi, p. 36. 
35 Ivi, p. 46. Il volume di L. M. Child citato è History of the Condition of Women, John Allen & Co., Boston 
1835, p. 208. 
36 Wollstonecraft, nella sua Vindication of the Rights of Woman (1792), cap. 13, aveva invece descritto 
molto puntualmente il proprio piano di educazione nazionale, soffermandosi anche sui dettagli logistici e 
architettonici delle scuole.  
37 S. M. Grimké, “Poco meno degli angeli”, cit., p. 57. 
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38 Ivi, p. 59. 
39 Ibidem. 
40 Ivi, p. 63. 
41 Ivi, p. 64. 
42 Ciò avvenne con il supporto e l’aiuto dell’amica Harriot Kezia Hunt, la prima donna medico degli Stati 
Uniti. Il rapporto di amicizia sincera tra le due è confermato dalla dedica che la Hunt rivolse a Sarah in 
apertura alla sua biografia: Sarah è definita «la sua maestra, una donna rara e vera»: cfr. G. Lerner, The 
Grimké Sisters from South Carolina, cit., p. 322. 
43 La comunità, ispirata all’utopia socialista di Charles Fourier (1772-1837), fu aperta da Rebecca Buffum 
(1811-1911) e Marcus Spring (1810-1874) – già componenti della North American Phalanx – nel 1853 e 
durò fino al 1860. 
44 M. D. Conway, Autobiography, Memories and Experiences, 2 voll., Houghton, Mifflin & Co., Boston 
1904, vol. I, p. 332. La traduzione è mia. 
45 Noto anche come “abito turco”, “abito americano” o “abito della riforma”, il Bloomer costume (da Amelia 
Bloomer, che lo pubblicizzò sul giornale da lei diretto, «The Lily», nel 1851) è un abito femminile pensato 
per promuovere uno stile di abbigliamento che non fosse nocivo per la salute delle donne che lo 
indossavano. 
46 Come afferma lo stesso Mill in apertura al testo: «Colei alla quale la mia vita è dedicata ha espresso il 
desiderio che io esponga per iscritto le mie opinioni su un argomento che, tra tutti quelli relativi alle 
istituzioni umane, è il più vicino alla sua felicità»: si veda J. S. Mill e H. Taylor, Sull’eguaglianza e 
l’emancipazione femminile, a cura di N. Urbinati, Einaudi, Torino 2001, p. 5. Da come prosegue 
l’introduzione è chiaro che la Taylor fu molto più che un’ispiratrice del testo: la pubblicazione in lingua 
italiana è infatti attribuita ad entrambi gli autori. 
47 Avvenuta nel 1864. 
48 Cfr. G. Lerner, The Grimké Sisters from South Carolina, cit., p. 341-355. 
49 Da appunti di Sarah Grimké, non datati, Condition of Woman, Weld Manuscripts, citati in G. Lerner, The 
Grimké Sisters from South Carolina, cit., p. 334. Le traduzioni, anche successive, sono mie. 
50 Più spinto da una mera ricerca di visibilità che non mosso da reali intenzioni emancipazioniste, il 
Wyoming concesse il suffragio femminile nel 1869. A onor del vero, la storia aveva conosciuto almeno altri 
due precedenti su questo fronte: durante la cosiddetta “epoca della libertà svedese”, dal 1718 al 1772, 
quando alle donne della Svezia fu concesso un diritto di voto “ristretto” e tra il 1755 e il 1769, nella 
Repubblica di Corsica, in virtù della costituzione promulgata da Pasquale Paoli. 
51 G. Lerner, The Grimké Sisters from South Carolina, cit., p. 334. 
52 Ibidem. 
53 Tuttavia, come dimostrano studi recenti, il tema dei diritti era già presente anche in contesti diversi da 
quelli dell’associazionismo abolizionista: si vedano, a tal proposito, in particolare: A. Theodore, A Right to 
Speak on the Subject: The US Women’s Antiremoval Petition Campaign, 1829-1831, in «Rethoric and 
Public Affairs», 5, 2002, pp. 601-624 e L. Ginzberg, Untidy Origins: A Story of Woman’s Rights in 
Antebellum New York, UNC Press, Chapel Hill, 2005.  
La posizione della conciliabilità delle istanze di donne e neri riprese comunque un parziale vigore negli 
anni sessanta del Novecento, nel contesto del movimento per il pieno riconoscimento dei diritti civili degli 
afro-americani: lo mostra, tra gli altri, E. Foner, Storia della libertà americana (1998), Donzelli, Roma 2000. 
54 O. de Gouges, Œuvres, a cura di B. Groult, Mercure de France, Paris 1986, p. 85, citato in P. Costa, 
Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, vol. 2, L’età delle Rivoluzioni (1789-1848), p. 79. 
55 M. Wollstonecraft, The Works of Mary Wollstonecraft, eds. by J. Todd, M. Butler, vol. 1, William 
Pickerling, London 1989, in part. pp. 12 e 55. 
56 M. Wollstonecraft, I diritti degli uomini. Risposta alle Riflessioni sulla Rivoluzione francese di Edmund 
Burke (1790), introduzione, traduzione e note di B. Casalini, PLUS, Pisa 2003, p. 15. 
57 P. Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa, vol. 2, L’età delle Rivoluzioni (1789-1848), pp. 79 e 
ss. Poiché non è possibile, in questa sede, approfondire ulteriormente questo interessante nesso in 
relazione al pensiero di Grimké, si rimanda a: B. G. Hersh, The Slavery of Sex: Feminist-Abolitionists in 
America, Urbana, Illinois Press, 1978; R. R. Ruether, The Subordination and Liberation of Women in 
Christian Theology: St. Paul and Sarah Grimké, in “Soundings”, 61, 2, 1978, pp. 168-181; J. F. Yellin, 
Women and Sisters. The Antislavery Feminists in American Culture, New Haven; London, Yale University 
Press, 1989; J. C. Van Horne, The Abolitionist Sisterhood: Women’s Political Culture in Antebellum 
America, Ithaca-London, Cornell University Press, 1994; M. F. Weiner, Mistress and Slaves: Plantation 
Women in South Carolina, 1830-1880, Urbana-Chicago, University of Illinois Press, 1998; M. Grandjean, 
Antiesclavagisme et féminisme. Le combat théologique des soeurs Grimké aux Etats-Units dans les 
années 1830, in “Etudes théologiques et religiouses”, 3, 2008, pp. 317-331. 
58 O. de Gouges, Dichiarazione dei diritti della donna e della cittadina, Il melangolo, Genova 2003, pp. 28 e 
46. 
59 M. Wollstonecraft, Il manifesto femminista per la rivendicazione dei diritti della donna scritto e pubblicato 
per la prima volta nel 1792, con un saggio introduttivo di M. Kramnick, Edizioni Elle, Milano 1977, p. 128. 
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Un’altra importante traduzione in lingua italiana del testo più noto di Wollstonecraft è quella curata lo 
stesso anno da Franca Ruggieri per Editori Riuniti (Roma). 
60 Ivi, p. 195. 
61 Ivi, p. 252. 
62 Cfr. S. M. Grimké, “Poco meno degli angeli”, cit., p. 54: «Si sostiene spesso che, siccome uccelli e fiori 
sono gaiamente adornati per mano della natura, non ci può essere nessun peccato nel fatto che la donna 
orni la sua persona. La mia risposta è: Dio non mi ha creato né uccello né fiore, e aspiro a qualcosa di più 
che somigliare a loro». Già Wollstonecraft aveva inveito in modo analogo contro la vanità delle donne, che 
«rinchiuse […] in gabbie come la razza piumata, non hanno altro da fare che pavoneggiarsi e saltellare da 
un posatoio all’altro con ridicola solennità» (M. Wollstonecraft, Il manifesto femminista per la 
rivendicazione dei diritti della donna, cit., p. 145). 
63 Non è infrequente riscontrare, nella letteratura tra Sette e Ottocento, passi che accostano le donne ad 
animali. Già Edmund Burke aveva affermato: «la donna non è che un animale, e non dei più evoluti» (E. 
Burke, Scritti Politici, a cura di A. Martelloni, UTET, Torino 1963, p. 197). Di analogo tenore sono alcune 
metafore dell’antropologia positivistica: si pensi alle parole di Cesare Lombroso («Tale [a]l cane, [la 
donna…] ha sviluppato nel contatto con l’uomo istinti di fedeltà, di sottomissione, di affetto»: C. Lombroso, 
G. Ferrero, La donna delinquente, la prostituta, la donna normale, Bocca, Milano-Torino 19153, p. 90) e di 
Paul Julius Moebius («[la donna è] somigliante alle bestie, sempre dipendente da influenze estrinseche, 
sicura di sé e gaia»: P. J. Moebius, L’inferiorità mentale della donna (1900), introduzione di F. Ongaro 
Basaglia, Einaudi, Torino 1978, p. 9). 
